
Eloge du pinchazo… 
 

De 1928 à 1949, « Armilita » a combattu plus de 2000 toros. Aucun 
d’eux n’est rentré vivant aux corrales et jamais il ne toucha la 
moindre épée en bois ! S’il est difficile d’affirmer aujourd’hui 
sereinement que ce qui se passe dans l’arène n’a de raison d’être 
qu’en fonction de la suerte suprême, disons tout de même que tout le 
reste peut se réduire à peu de chose comparé à la façon dont elle est 
exécutée. Qu’elle conclue un travail besogneux ou parachève une 
expression finalement élégante, l’estocade est primordiale pour 
l’obtention d’un triomphe. L’épée  factice est la triste représentation 
du non-sens dans lequel s’inscrit désormais l’art taurin. 
 

L’essentiel, c’est que le toro soit tué. Mais pas n’importe comment ! 
Ce qu’il ne faut pas oublier, c’est que le toro ne doit pas être tué 
n’importe quand !!! 
 

Parce que les matadores oublient trop souvent certains principes 
historiques, les estocades s’avèrent défectueuses. Lorsqu’au sortir 
d’une série de passes finement menées, le toro s’arrête, fixé. 
Lorsque la bête est dominée, lorsque la corne droite semble enfin 
maîtrisée, il n’est pas temps d’aller chercher la fameuse épée si 
lourde à porter, il est temps de tuer. Si l’estocade vient trop tard, si 
l’animal est usé, désabusé, s’il marche ou n’a plus l’énergie de 
foncer, le coup a toutes les chances d’échouer. Quand l’animal 
« réclame les planches », il faut en profiter. Quand il dévore les 
espaces, quand il est brave, il faut lui donner la sortie vers le centre. 
En respectant ces quelques règles essentielles, la pénétration du fer 
se fait normalement sans effort. Le toro fait tout le travail.  
 

Mais attention ! Ce n’est pas parce que l’épée pénètre que l’homme a 
réussi. Ça ne suffit pas car, au moment de la mise à mort, l’homme 
doit répondre aussi à d’incontournables exigences de sincérité ; 
celles qui font la noblesse et la fascination de son métier. Mieux vaut, 
pour sûr, piquer loyalement et malencontreusement l’os, qu’une épée 
hasardeuse lâchement enfoncée sur le côté !  
 

Quelle que soit l’arène, hélas, le succès est maintenant assuré 
pourvu que l’épée soit entière. A Madrid, en 1932, malgré 7 
pinchazos, « Armilita » coupa les 2 oreilles de « Centello » d’Aléas. 
Merveilleux public qui fit la part des choses. Tout l’enjeu est là ! 

                                                                                                                                                                                                                         
 

Ne nous contentons pas de ça ! L’an passé, la tenue de la corrida de 
Garcia Jimenez fut considérée par beaucoup comme fort 
satisfaisante. Certes, elle ne fut pas faible. Elle avait un fond réel de 
mobilité, c’est vrai. Elle donna du jeu, permit facilement aux toreros 
de briller mais ne fut pas piquée ou presque ! Ne troquons pas 
quelques véroniques ciselées et quelques harmonieuses trincheras 
contre une opposition si déséquilibrée ! Jamais un toro ne provoqua 
la moindre étincelle de péril, pas un seul ne secoua ou ne perturba le 
moins du monde les chorégraphies huilées des hommes. Ces bêtes 
au format réduit se livrent sans arrière pensée, franchement et 
docilement avec la naïveté qui sied aux animaux les plus jeunes ! Et 
dire que certains se sont plaints de la suppression de la novillada… 
 

Au sud de Ciudad Rodrigo, la famille Jimenez possède 2 élevages 
distincts et 3 fers différents. Celui de Olga Jimenez et celui nous 
concernant en priorité forment la 1ère partie. Sans distinction vraiment 
notable, les 2 hierros de provenance Jandilla et JPD sont 
évidemment très appréciés des toreros et sortent indifféremment. 
L’appellation Peña de Francia, du nom des pics environnants, 
représente une ascendance Atanasio Fernandez moins goûtée des 
hommes en or. Auront-ils de toute façon suffisamment d’ambition 
pour nous faire oublier le biais psychologique que constitue 
l’affrontement d’adversaires trop inoffensifs ?  
 

Malgré 2 conceptions opposées du toreo, Morante de la Puebla et 
El Juli en sont capables. Si le 1er abandonne son statut d’imposteur 
et le 2nd ne tombe pas dans les effets faciles, avec la pureté comme 
dénominateur commun, peut-être nous égarerons-nous ! L’un peut 
rendre copie blanche, l’autre peut se contenter d’un travail ordinaire, 
il leur arrive en revanche de donner à leurs faenas une intensité rare. 
La qualité prend le pas sur la quantité, le bon goût sur la trivialité, la 
sincérité sur la marginalité… Routinier, El Gallo ne nous a jamais 
habitué à cela. Il ne suffit pas seulement de lier et de faire sans 
cesse des passes. Il faut s’exposer, allonger et incurver les 
muletazos, les terminer… et se laisser aller ! Sait-on jamais… 
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