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Jaurais voulu étre un artiste...

Rafael « El Gallo » regoit I'alternative en 1902. Tandis que son petit
frere, le grand « Joselito », étale face aux ganaderias les plus
respectables une connaissance extraordinaire des toros et des
terrains, lui, alterne un art épuré un jour, d’incompréhensibles
paniques le lendemain : le 1*' torero artiste de I'histoire...

Le sang « Vistahermosa » commence tout juste a circuler. La
bravoure que manifestent a présent les toros se traduit par des
charges franches et rectilignes. Une aire nouvelle s’ouvre.
L’inspiration devient possible. « Chicuelo », « Cagancho », Pepe
Luis Vasquez et Curro Romero en sont les principaux dépositaires.

C’est aujourd’hui unanimement reconnu : la tauromachie est un art !
Voila un mot bien usurpé.

Sous nos yeux, le plus souvent, la reproduction d’une technique
vaillamment travaillée, la mise en oceuvre d’automatismes. D’autres
fois, plus rarement, l'expression d'une personnalité originale.
Exceptionnellement, une authentique création.

Le matador de génie n’est pas forcement celui qui improvise, celui
qui exécute des passes d’'une fagon personnelle, mais celui qui,
« jouant une partition connue de tous », donne a entendre « autre
chose ». Imprévisible, le phénoméne jaillit d’'un coup. Un instant
seulement, quelques minutes au plus. Inexplicablement, le public ne
percoit plus une suerte parfaitement conduite sinon une
interprétation vécue que, de son monde imaginaire, le torero délivre
au monde qui I'entoure. Le témoin reconnait ce dont il réve aussi...

Que penser des diestros qui déballent, d’arénes en arénes, une
chorégraphie préfabriquée, se reposent sur quelgques détails
précongus qu’ils font passer pour des moments « inspirés » ?
Simplement, qu’ils ne sont pas de vrais artistes.

Au sein d’'une tradition trois fois millénaire, que représentent les
« illuminations » véritables pour prétendre aussi commodément que
la tauromachie est un art ?!
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Corrida de « Jandilla »

Le fameux fer « étoilé », acheté en 1970 par la famille Domecq aux
sceurs Moreno de la Cova, ne comprend bien sdr pas la moindre
trace de sang « Saltillo » auquel Félix Moreno Ardanuy redonna une
grande réputation dans la 1°® moitié du XX*"° siécle.

Parmi les élevages d’encaste Domecq, dont « Jandilla » n’est pas,
loin s’en faut, le plus piétre représentant, 'ambition est tout autre :
obtenir la dévotion absolue des toreros. Et c’est le cas ! A partir des
années 70, la décadence débute. Le manque de force se fait
ressentir et le « piquant », qui caractérisait avant ces toros, se
transforme le plus souvent en une fade collaboration qui retire toute
émotion au désormais « pseudo combat». La sélection des
ganaderos favorise I'expression d’'un engagement naif et niais au
détriment de la sauvagerie. Les faenas interminables en sont le
symbole flagrant. Les « figuras » en redemandent...

Javier Conde d’abord. Son toreo fait de détails s’accommode
seulement d’opposants « compréhensifs ». De sublimes passages
font parfois oublier l'inconvenable prestance de ses adversaires
mais son interprétation, lente, dominatrice et unique des tricheras,
pechos et autres passes de desprecio, ne peut pas masquer plus
longtemps le manque de pureté des éléments fondamentaux. Si sa
personnalité laisse difficilement insensible, ses faenas allurées ne
doivent pas éclipser les modeéles de classicisme et de décontraction.
Sébastien Castella propose lui un toreo superficiel. De profil, la
muleta en arriére et le coeur bien accroché, chacun de ses cites
prend l'allure d’'un suicide lorsqu’il fait face a une béte « racée ». Il
alimente en outre de déplaisantes rumeurs. Ses triomphes
hivernaux face aux toritos mexicains lui valent le statut de « figurita »
dont il use pour s’afficher face aux toros les plus commodes. Chez
Baltazar Iban, un lot est prét pour Mont de Marsan : trop fort, trop
arme, trop féroce... Il ne viendra pas !'' Quant a Salvador Vega, il
est sans doute de ceux qui naissent star. A son actif, aucun
triomphe averé, mais le voila propulsé partout !



