
J’aurais voulu être un artiste… 
 

Rafael « El Gallo » reçoit l’alternative en 1902. Tandis que son petit 
frère, le grand « Joselito », étale face aux ganaderias les plus 
respectables une connaissance extraordinaire des toros et des 
terrains, lui, alterne un art épuré un jour, d’incompréhensibles 
paniques le lendemain : le 1er torero artiste de l’histoire… 
 
Le sang « Vistahermosa » commence tout juste à circuler. La 
bravoure que manifestent à présent les toros se traduit par des 
charges franches et rectilignes. Une aire nouvelle s’ouvre. 
L’inspiration devient possible. « Chicuelo », « Cagancho », Pepe 
Luis Vasquez et Curro Romero en sont les principaux dépositaires. 
 
C’est aujourd’hui unanimement reconnu : la tauromachie est un art ! 
Voilà un mot bien usurpé. 
 
Sous nos yeux, le plus souvent, la reproduction d’une technique 
vaillamment travaillée, la mise en œuvre d’automatismes. D’autres 
fois, plus rarement, l’expression d’une personnalité originale. 
Exceptionnellement, une authentique création. 
 
Le matador de génie n’est pas forcement celui qui improvise, celui 
qui exécute des passes d’une façon personnelle, mais celui qui, 
« jouant une partition connue de tous », donne à entendre « autre 
chose ». Imprévisible, le phénomène jaillit d’un coup. Un instant 
seulement, quelques minutes au plus. Inexplicablement, le public ne 
perçoit plus une suerte parfaitement conduite sinon une 
interprétation vécue que, de son monde imaginaire, le torero délivre 
au monde qui l’entoure. Le témoin reconnaît ce dont il rêve aussi… 
 
Que penser des diestros qui déballent, d’arènes en arènes, une 
chorégraphie préfabriquée, se reposent sur quelques détails 
préconçus qu’ils font passer pour des moments « inspirés » ? 
Simplement, qu’ils ne sont pas de vrais artistes. 
 
Au sein d’une tradition trois fois millénaire, que représentent les 
« illuminations » véritables pour prétendre aussi commodément que 
la tauromachie est un art ?! 

                                                                                                                                                                                    
  
Le fameux fer « étoilé », acheté en 1970 par la famille Domecq aux 
sœurs Moreno de la Cova, ne comprend bien sûr pas la moindre 
trace de sang « Saltillo » auquel Félix Moreno Ardanuy redonna une 
grande réputation dans la 1ère moitié du XXème siècle. 
 
Parmi les élevages d’encaste Domecq, dont « Jandilla » n’est pas, 
loin s’en faut, le plus piètre représentant, l’ambition est tout autre : 
obtenir la dévotion absolue des toreros. Et c’est le cas ! A partir des 
années 70, la décadence débute. Le manque de force se fait 
ressentir et le « piquant », qui caractérisait avant ces toros, se 
transforme le plus souvent en une fade collaboration qui retire toute 
émotion au désormais « pseudo combat ». La sélection des 
ganaderos favorise l’expression d’un engagement naïf et niais au 
détriment de la sauvagerie. Les faenas interminables en sont le 
symbole flagrant. Les « figuras » en redemandent… 
 
Javier Conde d’abord. Son toreo fait de détails s’accommode 
seulement d’opposants « compréhensifs ». De sublimes passages 
font parfois oublier l’inconvenable prestance de ses adversaires 
mais son interprétation, lente, dominatrice et unique des tricheras, 
pechos et autres passes de desprecio, ne peut pas masquer plus 
longtemps le manque de pureté des éléments fondamentaux. Si sa 
personnalité laisse difficilement insensible, ses faenas allurées ne 
doivent pas éclipser les modèles de classicisme et de décontraction. 
Sébastien Castella propose lui un toreo superficiel. De profil, la 
muleta en arrière et le cœur bien accroché, chacun de ses cites 
prend l’allure d’un suicide lorsqu’il fait face à une bête  « racée ». Il 
alimente en outre de déplaisantes rumeurs. Ses triomphes 
hivernaux face aux toritos mexicains lui valent le statut de « figurita » 
dont il use pour s’afficher face aux toros les plus commodes. Chez 
Baltazar Iban, un lot est prêt pour Mont de Marsan : trop fort, trop 
armé, trop féroce… Il ne viendra pas !!! Quant à Salvador Vega, il 
est sans doute de ceux qui naissent star. A son actif, aucun 
triomphe avéré, mais le voilà propulsé partout ! 

 

Mardi 20 juillet 2004 
Corrida de « Jandilla » 

©
 P

e
ñ
a
 E

s
c
a
lie

r 
6

  
- 

M
o

n
t 

d
e
 M

a
rs

a
n
 -

 


